戴高山文集 泉州油炸菜果

  天知道这是怎么一回事？刚写完菜包又写菜粿！而且，这菜包和菜粿都是用大米加上大萝卜做成的！不过啊，这做法和吃法，却是大不相同的！

  一般的菜粿家里做得少，多半是街头小贩摊点上叫卖的东西。这又让我想起小时候和父亲上街的那事儿，除了能吃上一碗小扁食之外，有时也会给我买上五分钱一块的炸菜粿。父亲给我的感觉，是父爱如山——这句话不是一般人能够体会得到的。

  童年时候的街头巷尾，随处可以看到有人用一个破铁架，支起一口大油锅，边炸边叫卖着油条菜粿。油条自是不用说了，在吱吱作响的油锅上，放着一个铁丝架子，小贩们将炸好的菜粿，一块一块呈三角形状，排放在油锅上那个黑乎乎的铁架上面，样子看起来甚是威武；而那香气，早就从很远很远的地方传来，直冲你的鼻孔，让人知道这个距离有多远，在多远的地方，那里有五分钱的等待。

  刚炸好的菜粿呈土金色，样子十分好看。那三角形的美食上，还沾满星星点点的油渣。不过，这些油渣一点也不影响它的美味。外脆内软的菜粿，用一张书纸包住一半，油乎乎地从纸上渗透出来。一边咬着，一边拉着父亲的箩筐绳一路小跑。这就是我们的童年，和许多同龄人一样，我们期待和父亲一起上街，期待那一毛、五分钱的报酬。

  不过母亲比较不喜欢给我买菜粿，她更愿意让我多花五分钱吃一碗扁食，按她的说法是，扁食是肉做的，而菜粿嘛，就是一把米加一个萝卜，没什么营养。她经常告诫我说，她也会做菜粿，只是我从小到大直到她去世，都只看见她做过一次菜粿。并且，是我和姐姐央求她才做的。但她那一次做的菜粿并不成功，虽然母亲感觉和小贩卖的差不多！

  我记得当时母亲做菜粿的时候，是把米和萝卜分开磨细，然后倒在一起搅拌，再把搅拌好的混合浆，倒入蒸笼里蒸熟，做法就是这么简单！蒸熟冷却后，再把菜粿切成三角片放到油锅里一炸，就是香香脆脆的美食了，期间不加任何调料也不用发酵。

  可问题是，母亲做出来的菜粿，没有小贩做的菜粿硬朗，切成片后软趴趴的，而且很容易松散开来。放到油里炸黄之后，还是软软的，一点儿也不硬气。吃出来的味道似乎没有小贩做的那感觉。反正，我对母亲做的菜粿并不满意，并且老是嫌她说不好吃！结果当然是招来母亲的一顿责骂，至今想起来还是觉得十分好笑。不过，我也说不清楚是什么原因，母亲大概也不明白。兴许我想，是米下少了，萝卜放多了吧？

  母亲一生唯一一次为我们蒸的菜粿，总算是失败了。也因此，我们的莫大期待，最终变成莫大的失望——很想自己蒸上一笼菜粿吃个够的期望，从此破灭。

  后来有了孩子，有时上街偶尔也带上一两个给小孩，但那是极少极少的事。所以常常觉得，我对自己孩子们的责任，没有我父亲做得到位，长年工作在外，孩子一直把我当成一个住宿的旅客！因此每每想起父亲，就觉得我对孩子们的亏欠，实在太多。

  前些日子，因为想要写一些传统美食之类的文章，经常打电话问妻这个那个，当问到炸菜粿的时候，妻说她也会做。这期间，让我想起妻也是一个十分传统的妇女，从小的时候住在娘家里，到下嫁到我们家里，逢年过节，一直都在摆弄着这些东西。只是后来乡里人越来越城镇化了，为图方便，大家把这些传统的美食惭惭给遗忘了！

  如果不是因为我们都有一个童年，那么这些故事，大概都是没趣的。毕竟，社会在变人也在变！现如今，除了街头巷尾小贩们还能做点这种糕那种粿的小买卖之外，谁还热衷于这些传统的民间美食呢？花几十块钱就能解决的事，谁愿意自找麻烦呢？

  许多美食，将随着乡村的消失，慢慢走远