双程记 第2章

  屋小，一眼扫完。人没有，货一堆。

  深色西装出来，目光落在男人脸上：“程一清呢？”

  男人平静道：“不清楚。我也在找她，听说她离开广州了。”

  “她也欠你钱？”深色西装挑着眉毛，“屋门敞着，床上被子乱七八糟。”

  “我踢的门，搜的床。没人。”

  深色西装上下打量这人一眼，见他身光颈靓，官仔骨骨，一副精英模样，怎样都不像跟程一清一路。透过他肩头往后一打量，没别的人，就一个废弃的冰箱包装箱。

  纸箱下有个什么影子，似乎后面有东西。他忍不住多看一眼。

  男人挪步，阻隔掉视线，“刚才听附近的人说，她刚走不久，我同事在追。”深色西装不疑，留下一句谢谢兄弟，急急跑开。

  程一清听他走远，才敢回屋，抓起麻包袋，利落地塞东西进去。

  男人问：“你去哪？”

  “这里不能久留。债主追上门了。现在的债主真敬业，都不过千禧年元旦的吗？”她将衣服往大麻包袋里装，嘴快手快，又突然停下，指指里面，“麻烦你，洗手间里挂了条毛巾，我够不着。可以帮我拿一下吗？”

  男人去帮她取。卫生间逼仄窄小，门后挂着一条白毛巾。这高度，无论如何不会够不着。他摘下，当即意识到不对劲。

  外面没有了声音。

  男人丢了毛巾，往外走。

  红白蓝三色麻包袋还在，里面三五件不值钱的衣服。程一清早没了影。他在走廊上，探头往下面张望，见程一清从楼里跑出来，戴上头盔，脚踩摩托车引擎，瞬间开了出去，不忘冲他摆摆手：“多谢了！”

  程一清到朋友那儿转了几圈。

  正是元旦假期，朋友们要不出去玩，要不躲着她，仅剩两三个在家的，对她都没有好脸色。她自知理亏，还欠着他们钱呢。一一承诺定会还钱后，无处可去，低眉耷目，回了德政南路。

  刚下车，脚就踏空了，结结实实崴了脚。

  她逆着大街上喜气洋洋过节的人流，一瘸一拐，进了程记饼家。饼店玻璃柜台里，糕饼团包点心，林林总总。只是跟外面的热闹新世纪相比，店里冷清得像遗落在旧世纪。没有客人，笑姐跟熟客正在柜台前吹水，说起清朝时，程记少东爱上了花船姑娘，家庭不允许，两人相约殉情，花船姑娘死了，少东救了过来。后来花船姑娘的灵魂一直藏在程记饼家的伞里，夜晚打开后就会放出来，在饼室里制饼。次日一早，这些饼都会卖得很好。

  熟客骇异：“这么吓人？”

  “不吓人啊。你不觉得很浪漫吗？民国时这个故事广为流传，变相替程记打广告。这个饼叫‘花泪’，超好卖，当时连军阀陈炯明都点名要吃！”

  熟客抬眼看了看这简陋的饼家店面，不敢相信。

  正说着，笑姐一眼看见程一清瘸着脚进来，大惊小怪叫起来，说要拿瓶跌打药油给她揉揉。程一清摆摆手，说不用啦，转身要上楼，又忽然转头，问这几天有没有人来找过她。

  “谁找你啊？没有啊。”

  她宽了心，往楼上走。

  程记饼家楼上就是住宅，程一清从小在这里长大。明火炉灶，糕点香味飘散出去，是邻里街坊最爱。但从数年前起，城内流行起新式西点。程记那种传统岭南糕点跟传统西点，再吸引不了年轻人。

  正如程家，吸引不了程一清。

  她刚进门，就听到清爸跟他老友的声音。显然，他又喝醉了，正在吹水

  吹水，类似四川人说“摆龙门阵”，大肆闲聊，另外也有夸夸其谈之意，或暗含吹牛意

  。她进屋后洗了手，清妈从厨房里出来，努了努下巴：“今日阿哥生忌，上柱香啦。”

  神主台就在客厅一隅，她要绕过清爸跟他的老友，还有满桌的瓜子壳，才走到祖先牌位前。拉开神台的抽屉，取出三支香，打火机橘色火焰舔上，点燃，在哥哥黑白照前立正，拜三拜。

  在她进行这中国人的传统仪式时，清爸还在桌旁吹着水：“要不是香港那边跟我们争，我们也不会折堕到这样！还敢跟我打官司？！凭什么啊！我们才是长子一脉！”

  每次喝醉，他都会复述一次这个“争家产”剧情。不同的是，这次特别冗长。电视上放着昨晚世界各地倒数过千禧年的新闻，银行电力系统平稳过渡千年虫危机，只有程家像没被翻开的旧日历。白色墙壁的角落渗水剥落，黄木包边柜子上铺着白色蕾丝布，上面放一台红色按键电话机，电话后相框里，是一家四口的全家福。柜旁一张深棕色沙发，坐着永远守旧的男主人。

  程一清扶着门，进了厨房。清妈正在炒菜心肉片，镬气腾腾，“怎么今天回来啦？不是说最近忙吗？”

  “不忙。”

  清妈炒完一碟菜心，关火，回头看程一清还站在那儿，突然明白了。

  “要用钱？”

  程一清不好意思了。

  清妈抬眼看一下外面，确认清爸没看进来。她压低声音，“我等下去看看存折还有多少。不过你别让你爸知道。”

  “我明白。”

  “上次不是说做生意吗？这次要钱，还是那件事？”

  “算是吧……”

  清妈将碟子递给她，“帮忙把菜端出去，给你爸跟他的朋友盛饭吧。这几天没什么事的话，就留在店里帮忙。他高兴的话，就不会计较你的事了。”