北京梦未央 第六十九章 处女作

处女作之所以称为处女作，充分展示出躲在阴暗书房里面阳痿的文化人的恶癖以及对**的迷恋，在英文中有maidenwork一说，可见这世界上的事理有诸多相通之处。

作品第一次公开示人，就如同把自己的思想和灵魂首次暴露，为什么会跟女人的第一次性生活纠结在一起，我一直没搞懂。难道是想说明文字就是作者的**，女人贞操的宝贵和重要，就如同文人的文字一样？

如果那样，对这个时代的文人最生动的比喻，“暗1娼”最为恰当。

不到三个月，我拿到了处女作的样书，抚摸着处女作的封皮，比抚摸处女的肌肤都兴奋难耐。

书名叫《紫土手记》，因为四川的土地呈紫色，用紫土来表达对故乡的眷恋。不管身体和思想飞多远，我的灵魂之根，始终深深地扎在家乡的泥土之下。

贺飞为我的处女作写序，他在序中说：“现在80后作家都在写植物的花和叶子，文字没有重量，而曾小宇的文字却直抵植物之根，他不惮直面根部的**和丑陋。”把我夸得很害羞。

拿到书的那一刻，心里只想到一个人，立即打电话给付文心，把她约到学校的镜湖边。让她先闭眼，然后把书放在她面前。

“可以睁开眼睛了！”

但一切都跟偶像烂片中的不一样，很囧的是不知道我是不是太紧张，书掉进了湖里，当时一激动我一下子跳进了水里。

付文心睁开眼睛，莫名其妙地问：“你是要我来看你跳湖的吗？”

我把书捡起来，她牵我上了岸。我把滴着水的书双手呈在她面前。

她不由自主地“哇”地叫了一声，说：“恭喜大作家，终于修成正果了。”

“第一本书的第一本样书，送给你。”

我在扉页上写了这样一句话：谢谢我的朋友付文心，你的的鼓励是我的荣耀。

她看了看，寻思片刻，说：“怎么用这么俗的话？”

“哪俗了？我想了很久头都想疼了才想出来这句话，什么唐诗宋词元曲都试写过了，总觉得缺点什么，最后想出了这么一句话。”

“嗯，好吧，我接受了，明天就用它来垫桌子。”付文心用手掂量着这本书说。

我惊恐地看着她。

她哈哈大笑：“看把你吓得，放心吧，我会好好珍藏，不过以后我儿子孙子拿去垫桌子了我可管不到了。”

“你可以当成传家宝把书摆在屋中间天天上香供着啊。”

她骂我不要脸，轻轻地捶了我一下。

不知道为什么她笑过之后流下了眼泪，我以为她生病了还是遇到了什么严重事故，这么多年，除了高考之后的分别，我可从来没见过这美人儿当着我的面流泪。

“你这是怎么了？”

“没事，为你高兴而已。”

“真没事儿？”

“有事儿我还瞒你干嘛，真没事！”

本来要给她递张心相印纸巾擦眼泪的，伸手从裤袋子里面摸出来的却是一摊纸巾泥。她破涕为笑，关心地说：“快回去把湿衣服换了吧，别感冒了。”

在学校搞了几场签售会，袁正和杨尘君都来帮忙，袁正把他的乐队都叫过来了。大家忙前忙后，最后一共签出去了六百多本书。

贺飞看着骄人战绩，非常满意，说下次签售会安排在西单图书大厦。

成为学校的公共人物让我极度不习惯，不时有同学来宿舍找我签名，讨论国事家事天下事。

喜欢安静和独居的我恐惧跟人争论，特别是在人生观和价值观方面。本来这东西因人而异，各自选择各自的生活，无可厚非，但总有人喜欢将自己的观点强加于他人。

一个法学院的哥们儿说我太理想主义，把生活诗意化了，非得跟我一争高下，举他七大姑八大姨的例子说明：只有丢掉梦想、屈服于现实，人生才能幸福。

我已经表现出厌恶的表情，一言不发，他说什么我都答应说对。可是他噼里啪啦地自顾自地说，到凌晨三点还没有想走的意思。

旁边的袁正不时用咳嗽声赶人，但这哥们儿较迟钝，对袁正说：“兄弟，你得慢性咽炎了吧。”

实在看不下去，我起身对他说：“要不这样吧，今天有点晚了，我们明天再聊吧。”

他也起身一看表：“哎哟，是该走了，对不起打扰你们休息了。”

杨尘君讽刺说：“没关系，你还可以再说三个小时，我们洗耳恭听。”

那哥们儿简直极品，说：“哦，那好吧，我再聊会儿。”又要坐回去。

再听他咕噜下去我估计会忍不住掐死他或者跳楼，忙说：“咱们改天聊吧。”

他终于悻悻然离去，我关上门后，袁正爆发了：“靠，你的读者都什么人啊？！你也不管教管教。”

“我他妈的也是受害者，现在我满脑子都是苍蝇嗡嗡叫，再听下去我脑袋要炸开了。”

杨尘君慵懒地说：“学法学的果然能吹能侃，还总想改变别人的想法。要是法学院的都这样，我已经看到中国司法的未来了。”

这仅仅是噩梦的开始，第二天晚上，法学执拗哥如期而至，又开始长篇大论申明他的三观，什么人要学会世故，要处事圆滑，像我这种单纯小年轻一出社会肯定养不活自己，进入职场不到三秒钟准被整死翘翘。

还说他去律所实习跟那些心机婊学得如何变得心狠手辣尔虞我诈，他想把我从“邪门歪道”上拉回来，劝我苦海无边回头是岸。

袁正和杨尘君在旁直翻白眼，执拗哥我行我素，唾沫横飞，滔滔不绝。

我想插话打断他根本插不进去，还动手来捂我的嘴制止我发言。炼狱的三个小时过去后，我忍无可忍，说：“今天就这样吧。”但没说“下次再聊”。

送走他后，我关上门，软软地趴在床上。

晚上我们仨商量怎么对付这执拗哥，都是文化人，动武行不通，惹毛他以后弄不好把我仨用锤子敲死了放衣柜里，那他妈的亏大了。

我们得想个招。

第三天晚上，执拗哥又来了，吩咐我们端茶倒水，我们照做了。他呷了一口茶后，又开始了冗长的自我陶醉。

我装作漫不经心地问杨尘君：“君君，你那艾滋病晚期怎么样了，

能治好吗？”

杨尘君一脸哀怨地说：“这病哪能治好啊，等死呗。”

执拗哥一听，脸色青了，看了看手中喝过茶的杯子，立即放下了，表情焦躁不安，不过还装得若无其事地继续聊他的三观，却已吞吞吐吐，不知所云。

我又问袁正：“袁正，你那梅毒二期怎么样了？”

“今天去校医院一查，医生说已转成三期了，妈的，我病该绝啊。”袁正说完，在衣柜上猛磕了一下头。

“医生说我的肺结核还不严重，过几天开膛破肚割几刀就好了。”说完我捂着嘴装出咳得很牛逼停不下来的样子，还故意咳出唾沫喷他身上。

咳嗽完后我气喘吁吁地说：“不好意思，你继续说。”

执拗哥脸红筋涨、如坐针毡，看了下表，说今天有事不打扰了。说完屁颠屁颠地小跑着出去了，连门都来不及帮我们带上。

我去关上门那一刻，屋里的我们顿时笑癫。袁正笑得在床上打滚，说看他那落荒而逃的熊样，估计这厮一辈子都忘不了跟三个重症传染病人相处的美丽时光。

自此，这执拗哥再没有出现过，我们也可以不用横尸衣柜，一举两得。

我的处女作当时在学校还挺轰动，有时食堂里收拾锅碗瓢盆的中老年妇女都认识我，说哎哟你就是那写书的作家吧，忒厉害！

《潮》杂志决定采访我，采访人是方笑。她继续在文科大学读研究生，仍然担任《潮》的主编。她的专业跨度蛮大，惊死人的大，从计算机换成了哲学。

曾经有人说，什么是悲剧，将女人和机器放在一起，就会诞生悲剧。这话虽带点性别歧视，却并不是全无道理，懂计算机又懂哲学的女人，势必拥有强大的基因，一般男人降伏不了。

自从她跟男朋友苏伟在一起后，我跟她的交流极少，所谓君子之交淡如水。

除讨论工作，我们基本不聊其他事情。跟有家室的女人相处不好把握度，况且曾经跟她传过绯闻，为了耳根清净，避免流言蜚语，我们在一起时更加小心翼翼，如履薄冰。

方笑采访我也是在很正式的情况下进行的，我们坐在洽谈室，桌子上放着录音笔。她职业的装扮，白色的衬衫和黑色的短裙，黑色高跟鞋，不知道是被衬衣挤压还是被男朋友开垦的效果，胸部比以前更加丰满圆润。

那时，我很贱地想到一句话，只有失去才懂得珍惜。

我不敢多看她哪怕一秒，规规矩矩地回答她提出的问题。她一脸严肃，不苟言笑，跟大一面试时的方笑一模一样。

跟她认识了几年，一切仿佛又回到了原点，想想人生有时真的挺滑稽。

她问我：“你小时候有什么梦想？”

我说：“当警察，当时父母给我买了一套警察制服，我十分爱惜，不是参加隆重的活动绝对不会拿出来穿。后来我看到电影里的好警察都会死，妈的，心想以后不能当警察。那时，人便开始成长了。所谓梦想，大部分是用来破灭的。”

“你没有社会经历，为什么能写出透视社会的文章？”

“经历可以来自自身体验，也可以通过阅读得到。有的罪恶不一定要去亲身体验，但我们仍然可以将之归于罪恶，比如杀人放火盗窃**。同样，很多普世的东西其实并不需要去亲身经历和体验，人类的已经有区分真假是非的经验，只需要有一双怜悯的心灵和敏锐的眼睛。”

她问：“那你又怎么能保证你得到的信息和你的观点就是正确的呢？”

我说：“我从来不保证什么正确，我只是在现在的经验和知识储备的基础上发表自己的看法，并认为这是对公平正义的一种伸张，也许我会错，但我不怕错，我愿意承担错误带来的后果。”

“你有什么信念吗？”

“曼德拉曾被关在监狱27年，他只有一个信念支持着他：人人生而平等。他曾说：‘如果天空是黑暗的，那就摸黑生存；如果发出声音是危险的，那就保持沉默；如果自觉无力发光的，那就蜷伏于墙角。但不要习惯了黑暗就为黑暗辩护；不要为自己的苟且而得意；不要嘲讽那些比自己更勇敢热情的人们。我们可以卑微如尘土，不可扭曲如蛆虫。’我喜欢这句话。”

“你为什么会选择来b市读书？”

“给你说过我老家的一个同学的故事，他高中毕业回家结婚了，原来他跟《指环王》中的咕噜差不多，现在腰围倍增，变成了金雳，脖子基本被肥镖覆盖完了，挺着啤酒肚，视觉差让我觉得比美国大片还要震撼。如今除了在县城有了房和车，自己一无所有——他这样说——每天深陷工作无法自拔，私人生活、崇高理想已成天外之物。体态从精瘦到臃肿，精神从充实到空虚，表征了我们这一代被岁月这把杀猪刀摧残节操的惨烈过程。这是一场灵魂的‘变形记’，只是，我不想那么快变成那哥们儿这样的人，所以我来了b市，b市可以给我其他地方给不了的东西。”

“比如？”

“比如美女主编。”当时我不知道哪里来的胆子，竟然敢调戏方笑。

方笑并不反感，被我逗笑了。

“这不会写进采访稿里吧？”我问。

“当然要写进去，让学校里的读者看看他们崇拜的作家的真面目。”

我们一起笑了，回到了当初一起坐在楼顶天台看流星喝咖啡谈理想的美好光阴。可想她已是球霸苏伟的女朋友，看到她笑颜如花，心里竟有些许淡淡的失落。