北京梦未央 第一四四章 镇长的傻儿子

生活好比一种习惯，当大家从恐惧中恢复平静后，日子再次被柴米油盐酱醋茶包裹，麻将、茶、摆龙门阵……再残酷的消亡，终将被时间消磨，失去谈资的价值。

旁晚，斜阳给衣河镀上了一层金，河的财富远远比金更宝贵。有水的地方，打造了我的灵魂。

跑步至河边，往事历历在目。

20年前，F4曾在这里扯着嗓子信誓旦旦地吹牛逼，一个关于北京的梦想，像破壳的雏鸟，在这湿润的空气中黏糊糊地诞生。

童年，大人说F4八字都缺水，以卢泽汓为甚，所以他爷爷给他名字里疯狂注水。

有一天，尹德基问：“汓子啊，你命里缺水，所以你爷爷给你整了这么多水，隔壁班有个叫陈晶晶的，他命里缺啥啊？”

说完这厮淫笑，我等立即将他就地“正法”。

继续小跑前行，看到山坳里的废旧的砖厂，蜷缩在密林里寂静无声，荒草残垣之下，飞鸟走兽横行，往日繁华的线索也找不到。

砖厂藏满了我们欢乐的记忆。

冬天，F4常到砖窑里面取暖，我父亲是厂长，我们的特权便是可以出现在任何地方，管仓库的大爷总是红着脸坐在门口掏着耳屎干咳，然后饶有兴趣地把耳屎播撒在痰迹斑斑的水泥地上，仿佛来年可以收获更多耳屎似的。

他还经常给我们做捉耗子的武器，我们拿着长枪长矛在厂区优哉游哉地追着肥大的老鼠跑。

脑海中最鲜明的画面是父亲在机砖厂办公室埋头办公的情景，背后张贴着他的一幅幅书法作品，不时有人进来夸赞一番，父亲总假装谦虚一番。

淡淡的机油味随风飘来，在办公室西边几百米开外，一群群蓬头垢面的工人在机器的轰鸣声中忙碌。

中午吃饭几个人围在一起，算是“开小灶”，一般有猪肉和猪大肠。猪大肠特别难咬，每次咬到五成烂，实在咽不下去，又不想被父亲发现，便悄悄吐地上，一脚把黑锅踢到一个车间主任的脚下。

屋外，工人席地而坐，吃着粗茶淡饭，开着黄色玩笑，那场景犹如难民营般勾勒出工人阶级陨落的惨淡图景，一个工人集体生活的世纪已经到了尾声。

其中一个人肌肉发达、沉默寡言，像小一号的施瓦辛格。他便是宋金刚的老爸宋天明。

宋天明是一个闷骚型的农民，他有时像看透了这片土地上所有事物的奥秘似的不屑一顾，有时却像出笼的猛兽疯狂撒野。他大字不识，却有自己的生存之道。

宋天明用扁担砍狗，绝对是我这辈子看到的最惨无人道的画面。

当时宋金刚家养了两条骚气的母狗，偶尔勾引一些落魄的公狗回家。

宋天明将公狗关在屋里，用扁担将其砍死，以狗肉飨其家人。

虽然以这样的方式打牙祭成本付出为零，但在镇上人看来着实残忍。外人看宋天明，总是带着异样的眼神。

宋天明却我行我素，依然用扁担砍狗。在本来宁静的夜里，狗撕心裂肺的嚎叫，击碎了小镇的节操。

宋天明家平时十分节俭，长期酸菜加稀饭，狗肉大餐对于营养不良的家庭来说，有着巨大的吸引力。

众人认为他们节俭不是因为家里没有钱，流传在坊间的谣言是他家里的存款在镇上首屈一指。

对于存款首屈一指的家庭，低调吃酸菜，高调打狗吃，并不算奇葩。

在低福利或无福利的乡野，人们对无资本投入的生产资料的索取，热衷得让人发指。

早些年，春天一到，衣河旁边坐着一群大老爷们儿，端着杆猎枪打野鸭子，一年半载的坐那一动不动。打到一只野鸭子，嘴角都能笑到耳朵角。

后来有了单车，F4经常出去兜风，卢泽汓是一个有想法的孩子，有时会忧郁地望着远方的一棵古树或者一处新奇的岩壁说：“我们哪天去那里看看吧。”

我说总会有时间的。

山的那边还是山，但有着不同的景致，比如枯树上长着几朵残疾的蘑菇，草地隐秘处结满了酸津的刺梨。

随着时间的流失，远行的机会像被防不胜防的贼偷走了，我们沉默地接受了现实。

砖厂倒闭后，宋天明开起了杀猪场，跟镇上所有人一样，大家思想老旧，觉得只能依附乡镇企业才稳当，不然日子便没法过。

后来大家逼得没办法，都自己做生意，穷困的生活慢慢变好，方才醒悟，被这一大二公的公有制经济害惨了。

宋天明是镇上除张兵一家之外，最先创业致富的人，他的事迹完全可以上新闻联播。只是宋天明的人缘一直不好，导致其儿子宋金刚的人缘也不好。

这件事这样发生的。当时宋天明扩建杀猪场，跟镇长卯上了。

镇长说占了他祖上的地，但空口无凭，拿不出证据，又不能让他祖上的人从棺材里爬起来作证。

宋天明自然不认，说，你祖上的？你镇长就敢歪？这个镇还是老子祖上的呢！

动土时，镇长到施工现场拦着，说，天明你今天不能动这块地，动了就别怪我老吴不讲乡亲情面。

宋天明不听，从泥水匠手里夺过铲子拍向了镇长光泽的天灵盖。

镇长应声倒地，头破血流，其实也没多大个事，擦破了点皮肉罢了。

但镇长有行政权力的，你宋天明一小小的杀猪匠，用铲子拍镇长，再嘚瑟一点，明天要把铲子拍县长市长头上去了。

宋天明的杀猪场最后扩建不成，自己反被弄进县的局子里摊了一个月。

从此之后，大家对宋天明毕恭毕敬，说得不好听，就是有点怕他，怕他把铲子什么的拍自己头上。

至于镇长，叫吴光复，白白胖胖的一矮子。

当初父母给他起这个名儿，是想要他以后壮志雄心，光复台湾。

吴光复显然让家里失望了，当了个小镇长，头发早早掉完，连自己头上的领土都光复不了，台湾还是算了吧。

大家都叫他吴光头。

吴光头有个痴呆儿子叫吴涛，比我们大几岁，只记得这人癫癫傻傻的，还有暴力倾向。当然这是废话，痴呆不傻就不叫痴呆了。

我个人同情他，有时吴光头带着吴涛来我家找我爸说事儿，吴涛总躲在他爹背后呵呵傻笑，我爸让我带着涛涛哥玩。

我去牵他的手，他扭扭捏捏，吼吼地傻笑，望着吴光头征询意见。

吴光头摸摸他的头说，去吧，跟小宇弟弟玩吧。他才依依不舍地从老爸身后探出身体。

说实话，我并不喜欢跟他玩，每次他来过之后，我房间如飓风过境，鬼子进村，玩具全部被大卸八块，扔得到处都是。

因为F4都同情他，有时带着他一起玩，到后来，发现这熊孩子跟我们实在不太一样。

比如，我们精心养了一年的花，他一把扯起来放嘴里嚼；我们养的小金鱼被他全部挤死，还用竹签串成串拿到我们面前炫耀。

终于有一次，因为他不喜欢大人给他的糖的颜色，而喜欢卢泽汓手里的糖的颜色，一拳把卢泽汓打得鼻血长流。然后抢过卢泽汓手中的糖，呵呵傻笑着跑到吴光头面前邀功。

吴光头下一步的举动，瞬间让包括我父母在内的人的所有人心中，升起无数个草泥马，他摸摸吴光头的脑袋：“哎呀呀，我儿子真有力，哈哈，真行，晚上爸爸给你买个猪奶奶。”

从此之后，F4再也不跟吴涛玩了。

没过多久，吴光头卸任镇长职务，在半山腰修了个别墅，过清闲日子去了。我们再也没见过吴涛，如今应该长成了个大人，听说吴光头正到处给他物色媳妇。

张宇航失踪之后，宋天明父子最积极，组织了一大拨人搜寻，最终无功而返。

我和周伯用一天的时间，查到清了淑芬夫妻的近况。

杜利的母亲最近做了心脏搭桥手术，还没有出院。

三个月前，他家承包的鱼塘由于遭到雷击，本来第二天要出塘销售的鱼，大部分被电死，损失惨重。

但是，这些事情与宇航的失踪有关系吗？

我们自以为是的逻辑，是不是一开始便错误了？

宇航可爱的脸庞闪过脑际，一种被束缚的感觉传遍全身每寸肌肤，我像被一种无形的力量捆绑着，无力挣扎，身心俱疲。

沿着河道加速奔跑，任由汗水流进眼睛里，辣着我的灵魂。

世界在眼前模糊、坍塌，我身边仿佛出现了一个倩影，在北京的时候，她总是跑在我的右边。

她说我像一棵树，在她身边她可以依靠。

我问如果我这棵树倒了呢。

她说她会不习惯的。

她的伤感藏在情绪最隐秘的地方，我觉察得到。