在我们下车的地方那条公路的另一边是一道白色的围墙,墙上盖着红色的瓦,有古色古香的味道,围墙里伸出一些绿色的像撕裂开了的破扇子一样的植物,衬托得这道墙很秀气,在外面也可以看到围墙里面有很多高大茂盛的树,有楼房。这是一个多么大的院子啊!我母亲背着我,在这条路上走,也是顺着这道围墙走,走着走着,转过一个弯,看到前面的围墙有一个一半打开一半关着的铁门,便走进去,走进了这个被围墙围起来的大院。
进了这道铁门,走过一块空地,有一个几级阶梯有遮风挡雨屋檐的大门,位于楼的一楼中间位置,这门和铁门之间零星地放了一点东西,空地的左右两边是低矮的简易搭建的铁棚房,也是堆放杂物的。
走进这个有屋檐有阶梯的大门,里面是宽广的厅,厅里人来人往,有一张桌子摆在门边,那里坐着一个人,偶尔有人去询问什么?这个大门对面还有一个大门通往里面的院子,两大门相对。我母亲背着我走过这个厅,直接往对面的大门走去,走进了里面的院子。
这个院子很特别,满眼是绿色,院子里有草地,发财树、绿萝等各种各样高大的盆景,摆放在草地上,一条白色的长廊,贯穿在草地的中间,这条长廊有顶,可以遮挡雨,有些绿色的藤状的东西从顶上吊下来,煞是好看。低矮的栏杆类似长凳子一样分布在长廊两边,人们在上坐着,有的在读书,有的聚在一起说话,有的背靠在柱子上望前方,有的不知道为什么在身边放着拐棍,是因为什么拄着拐棍走路的呢?我感觉我们走进了一个很神秘的地方。
“这是谁的家?”我在母亲的背上问。
“我们不是来找六婶吗?六婶家就在这里!”我母亲刚才说的小婶就是六婶。可是,为什么六婶家有这么大?六婶是做什么的呢?她家的大院为什么有这么多人?别看我母亲刚才和那个司机有说有笑,实际上她忙了一天,她很累了,我知道她不想和我多说了,我不敢再问,我怕她烦。
我母亲背着我一直在这条长廊走,走了好久才走到尽头。这时残阳斜射进来,照在长廊上,我不明白长廊上坐着那么多人,为什么互相之间都不说话,路过身边,互相之间已经看到了,可脸上毫无表情。一副发呆寂寞的样子。我也不知道为什么我母亲也不和她们说话,如果是在我们村里,早就老远高声的打招呼了,而他们都是视而不见。
我终于观察到我母亲在这长廊上走,是专门找穿白大褂的人,远远看见穿白大褂的女人,她就走过去,走近了看人家,她就这样来来回回走了几回,走到这一头,望到那边又有穿白大褂的人,她又折回来,走近了看看,又走开。
尽管惧怕母亲发脾气不敢问,但我还无法阻止我内心的问话:眼看着天要黑了,为什么来到六婶家大院了,还不去她家吃饭?在这里来来回回地走干什么?有一个穿白大褂的女人可能也和我有同样的想法,她看见我母亲走近她几次又走开,忍不住开口问:“大嫂,你是在找人是吗?在找谁?”
“嗯嗯,是呀,我找覃淑梅,好久没来过,不记得她是在哪里上班了。”
“噢,你找覃淑梅是吗?我认识呀,我刚才还看到她,你到那边去找找看,她可能在那边发药。”她用手指指旁边一幢楼。
“谢谢你!大姐!”
“不客气!呵呵,我是见你来来回回地走,转来转去,好像是找人,就问问,你是她什么人呢?”
“嗯,我是她的伯娘,她是我小婶,我好久不来这里,不记得怎么走了”
“噢,原来是‘阿娜’(娜方言,取同音:伯母)”
正说着,有两个小阿哥追追打打从这里经过。那个穿白大褂的女人见了他俩,眼睛一亮,高声喊道:“鑫敏,你家阿娜来找你们了!”接着对我们说:“这两个小鬼头,就是覃淑梅的儿子!看样子是刚放学回来!牛鬼得要命!”
那两人停下来,有一个说:“我们又不丢失,找我们干什么?”没说完,另一个趁他说话的机会占了他的便宜,抢了他的东西,他马上发出一声怪叫,两人马上又追打起来,又笑又喊,跑了。
那个人说:“哎,他们两人跑了,这样吧,现在快下班了,你先去她家等她也好,从这里走过去,转过一个弯又往前走一点,左转,走十几米,又右转,他家有一间厨房在外面。这个很好找。你快去跟着那两只小鬼头走就走到他家了。”她很热情很详细地吩咐我母亲,我母亲感动地道谢以后,就背着我,急忙跟着他们走。可是,那两兄弟跑得太快,一下就看不到人影了。
我母亲停下来,自言自语地说:“转过一个弯又往前走一点,左转,走十几米,又右转……”就这样,按照那个穿白大褂的女人说的线路走,来到前面有一间厨房的屋子前停下,厨房门打开着,她敲敲门,不见有反应,又只好走了。
我母亲背着我又走到刚才穿白衣服女人手指的那一幢楼,这幢楼一楼的中间位置有大门,东西两头也都有门,一条走廊从中间通过,把一楼分为两边,两边的房门都朝着走廊开。我母亲悄悄地一间房一间房看过,有时候是站在窗子前看,有时候悄悄打开人家的门,伸头进去看一下,马上又缩回来,有时候会遭到人家的问话:“你找谁?”
我母亲说:“噢,走错路了,不好意思!”
这些人都是六婶家什么人?为什么她家有这么多房间,不简单啊!
后来,我母亲朝着一个长得矮胖的穿白大褂的女人,奔跑过去,叫她:“六婶!六婶!”。
那个人戴着口罩,戴着白帽子,只露出两只眼睛,端着一只上面摆满瓶子的盆子,急急忙忙地走,她说:“快走开,让开!”、“我不是你家六婶,你认错人了!”。说完就快步走了
这样的情况出现了几次。
这个身材长得矮胖的穿白大褂的女人,被我母亲重复叫了几次,很烦,她停下脚步,有点生气地说:“我不是你家六婶,我脱口罩给你看,你好好看我是谁?免得你乱叫!我的工作很忙,知道吗?”。
我趴在母亲的背上,睡着了,我母亲用手拍拍我的背,叫我别睡,她说:“叫你不跟来,你偏要跟来,不准睡!”可能小孩睡着了更沉重,不好背,她不让我睡。
我也想努力不要睡过去,但还是不争气,迷迷糊糊的睁不开眼睛。
这时,我看见一个也是穿白大褂的高个子脸蛋很漂亮的姐姐,在对我们招手,叫道:“喂!来来来!”。
我母亲背着我走过去,她说:“你们跟我来!”,她把我们带到一间房子前面,敲门“笃!笃!笃!”,大声地喊:“杨院长!杨院长!你家有人来找你了!”里面应了一声,她就把我们领进去。
进去后,我眼前一亮,我看见了一个长得很像我父亲的人,英气勃勃地坐在一张办公桌后面,他比我父亲年轻、帅气,他的眉毛比我父亲的眉毛更粗更浓,皮肤比我父亲白,身穿白大褂,很洋气,我突然觉得我父亲要是也这么白,穿着打扮也这么精心,也会很帅的。他看见我们,立即站起来,兴奋地叫:“啊,阿嫂!是阿嫂来了!这个是九妹吧?”接着,他回过头去小声质问那个姐姐:“你领她们来干什么?你明知道这里不干净。”。那个姐姐低头说:“我看见她们在找院长夫人,找了半天没有找着,我就想让她们见见你。你也很久没见到你的亲人了。”
我母亲说:“六叔,好久不见你了!”原来这个是我的六叔?对啊,有六婶就有六叔啊,为什么老是说找六婶,不见说找六叔呢?
我也从来没有见过六叔,和没有见过大爷一样,六叔也从来没有见过我,他也知道我叫九妹,为什么没见过我的亲人都知道我叫九妹呢?
六叔脖子上挂有一个不知道真正的名称是叫什么?我们叫它“小电话”,我在五阿姨家见过,那个十五叔和二四公就是把这个挂在脖子上,看病的时候从脖子的位置移上来插上耳朵,拿着下面吊着的圆圆的一样的东西往人家身上探,去窃听人家身上的秘密,说是打电话。特别是那个十五叔,每次给小孩看病,都说:“来来来,先打电话,看看人家是说什么,等一会再告诉你。”,听完了,就说:“哎呀,那边说了,你身上长了什么什么了,你不得吃鸡腿了,不得晒太阳啊”……
六叔并没有拿那个“小电话”来探测我,而是深情地望着我们,热泪盈眶地说:“阿嫂,你们过得好吧?听说搬村了?”我第一次发现见到久别的亲人,也流眼泪的人。
我母亲叹息了一声,说:“是呀,唉,拆屋了,要搬去外边‘凌平’的地方,那边倒是很阔,没有山丘,倒是有很多田地,不知做得吃不?”“凌平”是我们的方言,我们这里的方言把平川叫“凌平”。
我六叔说:“搬去也好,在山区内住,别说是做工了,光是爬山都累。”
我母亲说:“想倒是这么想!”
我六叔说:“慢慢做呗,做农民都是辛苦的!除非做国家干部了,教老大他们读多一些书,让他们以后出来工作,就不那么辛苦了!”
我母亲还是这么说:“嗯,想倒是这么想!”
可能想到以后的艰辛,他们都沉默了一下。
我母亲说:“你在这边好吗?你不要挂念我们,你那两个侬(方言:孩子)有前途,他们是大城市人,以后都是领工资的,你不用操心。”
我六叔说:“我是经常盯住他们,唉,太顽皮了,我不在他们身边,没有老头教,看来读不得书。我也不祈望他们能当什么,能养得长大成人,不去做犯法事,做个普通人,有一餐饭吃,就好了。”
我母亲还是这么说:“嗯,想倒是这么想!”
我六叔说:“你在找覃淑梅是吗?今天她可能很忙,不知转哪里去了,我看看……”。接着走了出去。
我很想问我母亲,为什么老是说这句“想倒是这么想!”?难道不会说另外一句了吗?我正想开口提示我母亲,突然被一阵吵闹声打断了。
原来刚才我在母亲背上做了一场梦。
我睁开眼睛看到两个穿白色衣服,几乎一模一样的人,在和我母亲说说笑笑。就是刚才那个脱口罩给我们看的那个人,她对另外一个白衣服的人说,高声地说:“哎呀,她来叫我几次,我都说我不是她六婶,她老是不信!我干脆脱口罩给她看了。今天我们有人请假,我忙死了,我都没有空回答她,不知道的人以为我傲气不理人。我想到可能她是在找你,因为我们两人的发型和身材都是一样。我就把你找来了。亲戚从远地方来,不容易哦!”另外一个拍了她一下,说:“哎呀,不是找你的吗?好你个忘恩负义的小婶,好呀,喊你几次你都不应!你想干什么?想忘本吗?哈哈哈……哎,唉,还好没有耽误你的事,不然就背了!哈哈……”。
她们两个开朗地哈哈大笑,把嘴巴笑宽了。我终于明白,她们两人有一个是真的六婶,一个只是长得比较像而已,噢,原来六婶就在眼前!
那个被叫错的女人又问我母亲:“你是有什么事?是家里人看病吗?”
我母亲说:“不是,是路过,进来看看。噢,都没有买什么东西来!糖也没有买来,是搬村搬运东西,到这里天黑了,没有处住,就来的。”
“人到就得了,有心了。你看看,你家阿嫂真是有心啊,这么远的路来看你,阿嫂,今晚就在这里住了,你客气什么?自己
家人,想来就来。”
我六婶说:“住下来吧,走,我们回家,回去做饭!”。
我六婶带着我们,穿过长长的走廊和过道,一边谈一边走。这个院子真大。
趁她们沉默的片刻,我在背上跟我母亲说:“刚才我睡梦见到六叔了!”
我母亲大吃一惊,说:“你见到六叔了?他说什么?”
我说:“他都是跟你是说话啊,他说什么我都见你答应了,你怎么又来问我。”我把刚才梦到的情景重复一次给她们听。
我六婶听说我梦见六叔,就对我母亲说:“这个‘货’放心不下我们,他又回来了。”她接着说:“刚开始的时候,整天回来,害得两个侬(方言:孩子)成日叫‘爸爸,爸爸’,每当孩子叫他,我就知道他回来了,我也恼火,跟他发火说‘你回来就回来,你给他们看见做哪门(方言:什么)?有我在,你还有什么不放心的?’这么说过之后,也不见孩子叫了,可能也不回来了。”。
原来,我六叔早几年就已经死了,不在了。
难怪听说我梦见六叔,她们会吃惊。
我六叔是在读初中的时候,在学校报名参军,是当卫生员,那时候正是解放全中国的最后阶段,他参军后,参加了解放海南岛战役。
复员回来后,转业到当地思隆镇做医院院长,后又来到这里做人民医院院长。
几年前,因为手术感染,去世了。
我六叔去世的时候,我父亲给他换衣服,他一身僵硬,根本就换不了,我父亲抱着他,无比心酸地说:“弟弟,国家困难,但还是照顾你,这是上边照顾你的新衣服,你就穿上这一身衣服上路吧”说完这话,我六叔就周身软软的,任我父亲摆布,让我父亲给他换衣服了。这是真实的事情。
回到六婶家,六婶就煮饭煮菜,烧香拜神,在拜神的时候说一些我听不懂的话,然后,才吃饭。
晚上睡觉的时候,我母亲侧耳细听那两个堂哥都睡了,就低声地问我六婶:“六婶,你一个人带孩子不容易,要是有合适的,云(方言:咱)就成个家。”六婶说:“我不想结婚!说真的,我心里只有他一个人,我还能跟谁结婚?我觉得他死了,我跟别人结婚,是对不起他。唉,结婚又能怎么样呢?要是找个对自己侬(方言:孩子)不好的人,不是害了侬(方言:孩子)了吗?是经常有人帮我介绍对象,我不想要。有一次实在是很烦了,就发脾气骂人,我说:谁再帮我介绍对象,谁就帮我带侬(方言:孩子),就这样,没有人敢介绍了。终于得安静下来了!”她说。
我母亲哭着说:“难得你为杨家守寡,抚养后人,难为你了!”
我六叔得的是肺炎,听说病重期间,都是我父亲去护理,我六婶一直没有去,不知道是我六叔不给她去还是她自己不去,也许怕传染给她,她又传染给那两个小孩。在六叔弥留之际,六婶来看望过一次,把六叔身上唯一值钱的东西就是手上戴的镀金手表拿走了,再也没有来过。六叔病重期间是我父亲全程护理,他去世后,我父亲一个人料理六叔的后事,当我父亲把六叔遗留下来的蚊帐、被子、军大衣打包,拿去给六婶时,六婶捂着鼻子说:“快拿走,有病菌!”并吩咐我父亲拿去深挖深埋,可我父亲舍不得扔,拿回来用开水煮,煮后拿去暴晒,给自己的儿子用了。
我们家虽然知道六婶是因为职业习惯,见识多了人间的悲欢离合的缘故,她是知识分子,讲究卫生,讲究科学,不迷信,但是还是有点责怪六婶不近人情。现在我母亲知道了她心里藏的满满是对六叔的感情,为死去的丈夫守寡一辈子,这是一般人无法做得到的。
半夜,我老是听到我那两个堂哥在那边叫唤身子痒,我六婶几次起来走过去帮他抓痒。我觉得他们好骄气,身痒也叫大人帮抓,对于我们农村人来说,这点事都不算事。我当时就料定我那两个堂哥是不会成才的,他们的前程正如我在梦中听到六叔说的一样:能长大,不犯法,做一个普通人。
第二天起来,因为六婶要上班,我的两个堂哥要上学,我们也要出去等司机,坐车去新村,一大早起来都乱套了,六婶做什么都急急忙忙的,说话也是快节奏。
我们哗啦啦地吃完粥,就要走了,两个堂哥也背起书包上学去了。六婶再怎么忙,都坚持要送我们,说要看着我们上车,挥手和我们说再见才走,她说这是杨哥(我六叔)留给她的习惯,可是等了老半天也不见司机开车过来,害得她浪费了好多时间。后来,就不再坚持,走了,她尾追她两个上学的儿子,说不放心。
我们在路边等了好久,看了好多路过的车,都误以为是昨天那一辆,等人家走近了才看清楚不是。有一辆车终于“吱”的一声在我们身边停下,我看见一个熟悉的笑脸,正是那个司机。他说去加油了。我们坐上他的车,便向新村出发了。
...