不要把爱情还给我 好像一场拉锯。

俞舟欢煮泡面的时候，会习惯性地把厨房搜罗一圈，西红柿来一点、娃娃菜切一些，再扔几条蟹□□、打个鸡蛋。

她说条件允许，为什么不厚待自己。

杨宵吃惯了她煮的面，偶尔加班期间吃到开水冲泡的杯面，怎么吃都觉得如同嚼蜡。

她今晚很客气，洗菜、切配、煮面，全程文文静静干净利落，连端碗、摆筷子都尽量不发出一点声响，似乎又把自己罩在了乖乖女的壳子里。在他们冷战之前，又或者说，在程道声回上海之前，俞舟欢都不是这样的。

她一进厨房就有一百件事要杨宵帮忙。

偶尔是娇娇地求他，“老公，帮我去冰箱里拿下腌好的鸡块嘛。”常常是扯着嗓子责备他，“捣蒜的东西去哪里了？”，“你怎么把酱油放在这么里面，不知道我一直要用的啊！”反正她就是要杨宵陪着她，不准他拿着手机躲在阳台。

杨宵曾在心中叫过苦，而现在又因为俞舟欢不需要他帮忙再次叫苦。

“老婆。”他抿了抿嘴，思想斗争几万次，还是尊崇了本性，低着脑袋示弱般出声。他看过俞舟欢写的一些小说，里面有□□霸道的男主，无论女主如何心灰意冷，人家都有本事摁住她、困住她、强制她继续相爱。他实在做不来，只好站在她身后默默道歉。

俞舟欢没理他，任凭气氛往寂静里陷落。她自管自地盛了一碗面，顺手想再盛一碗，又觉得自己的好心会被当成驴肝肺，直接将汤勺扔了回去。

“舟舟。”他又叫了一声。俞舟欢没有看，却也知道他此刻的眉毛、眼睛、嘴巴会是什么样的排列组合。

一定温柔，未必坚决。

她确实是不喜欢被强迫的，但也受够了他杨宵绵里藏针的攻击。

明明一个大尾巴狼，装什么初生的小狗崽，西湖边上那个眼神，她可是一辈子都不会忘记的。回想起来，她甚至并不觉得那是意外，杨宵一向都不是爱人爱到要死要活的。

连句表白，他都可以拖欠那么多年。

如果她对自己的婚姻随意一些，她估计根本轮不到他来做她老公。

杨宵知道俞舟欢此刻一定在心里嫌弃自己，他并非她对手，于是闷声不吭，盛了碗面便坐到俞舟欢的旁边。

餐厅并不小，却只有两盏壁灯荧荧发亮，它们是俞舟欢在网上淘来的宝贝，形似硕大的贝壳，最尖锐的部分用的是粉棕色的花岗岩。今夜，光从砂砾之中透过，朦朦胧胧似幻觉，让他们暂时和世界隔绝，忘记凌晨该做什么。

“你从来没跟我说过那些事情。”半碗面下肚，杨宵终于开口。他怕再不说，俞舟欢就会回房、锁门，而他是绝对不会踹开门，更不会将她从床上拎起的。

俞舟欢不知道是不是真的饱了，总之她搁下了筷子，音调冷得像窗外夜色：“如果我说了，你就不会把我还给程道声了是吗！”她擅长在最短的时间内找到最刻薄的字眼。

“我没这么想！”杨宵被刺激得抓了把头发，“我要是早知道……”

“你敢说你以前一点儿都不知道吗？”哪怕高中懵懂，还有大学啊。他们整整同校七年，是哪怕错过三年还有四年可以握紧的缘分。

简直没有人比他们更合适青梅竹马的剧本。

结果他们就是向老天证明了——近水楼台的月，你不捞，我不捞，依然可以相隔成天涯。

其实真能一辈子错过倒也释怀了，算是求仁得仁，偏偏兜兜转转又纠缠在一起。

俞舟欢每回一想到这件事，便窝火无比。

她打算回房了。

纤细的手腕却在转身的那一刹那被捉住了。杨宵的掌心很热，他没有立马开口，指尖在俞舟欢的手背上踟蹰来、徘徊去。

气氛再下去会夹杂进旖旎，俞舟欢想要挣脱，他又暗暗加上几分力气。

“我知道。”他难得在俞舟欢呛声之前开口，“所以去大别山学农的时候，我准备跟你表白的。”就连表白的话他都记到了现在。

那时的少年纯真，甚至还提前花了两个晚上去勘探地形，即使在贫瘠的山区，他也想要制造最多的浪漫。他找到了一个好位置，藏在山道的最边上，那里的星星闪烁如钻石，比天文台看到的更密、更真、更近，仿佛伸手就能摘下一颗。

“look at the stars. look how they shine for you.”他在表白的前夜听了一整夜的《yellow》，准备第二天分享给她。他想她应该会喜欢的，无论是旷阔无边的深蓝星河，还是寂静情深的浅浅吟唱。尽管她平时乖巧积极、偶尔猖狂如夜叉，可他看得出，当周围的人都走开，她好像会变得格外多愁善感，所以才会在随笔里写下一个又一个悲剧结尾。

俞舟欢隐约记得有这么一件事情，少年杨宵曾经在大山里凶巴巴地质问她，为什么那么早就关了手机，还问她是不是故意的。

“可我那次是真的睡了！”当时的俞舟欢被分配在一户特别爱劳动的老乡家里。老乡领着几个女生摘完茶叶又赶水牛，晚上又是轮到俞舟欢洗碗，她平日极度缺乏体育锻炼，山区又没电视又没作业，她索性趁此机会早早休养生息。

她哪里知道，那个晚上会如此接近她心底深处最期望的美妙。

“你要是真的有诚意，那后来还有机会啊。”

“你忘了吗，第二天年级主任就通报批评了隔壁班那对早恋的。”他可不想顶风作案，要是害她丢了三好学生的头衔，她怕是又要趴在课桌上哭了。

“那……那……”俞舟欢的气势弱了一些，她懊恼地闭了闭眼睛。她确实太顾着自己，没有想到他也有秘密。

敌退我进，杨宵顺着怨了一句：“而且分班之后，你就对我特别冷淡。”

好像一场拉锯，她说她爱得深，他说他爱得真，砝码在今夜频繁更替位置。

杨宵以为自己猜到了她要说的答案，替她开口：“你是因为答应了你妈，所以才一直疏远我吧。可是为什么毕业了你也不理我啊。”

“不是的！因为我以为你忘了我的生日。”

“高中三年，我哪次忘了！”她总是怪他，他何尝丝毫不努力。哪怕分班之后，被隔开在文科、理科两栋楼里，每天最多只能在出操的时候、午饭的时候看到彼此，他还是一有机会就跟她打招呼。别说生日了，逢年过节都会在qq上讲一句祝福。

虽然常常一来一往就没了后文。

这回轮到俞舟欢烦躁地抓头发了。

她不爽地说道：“所以我说是我以为啊。”

这件事说起来简直是要多狗血有多狗血。杨宵确实在qq上说了生日快乐，但那时是至关紧要的高三时期，吴美芳强力限制俞舟欢上网，而俞舟欢为了积累qq等级，便让自己的表弟帮忙挂机。表弟自小就有直男癌的苗头，并不觉得一句生日快乐有什么重要，轻巧地将对话框打开又打岔。

等到俞舟欢登录qq后，她自然不可能再次收到杨宵的生日快乐。想到杨宵还去了她讨厌的女同学的生日会，想到自己还跟他说过生日祝福，简直想把杨宵当场钉死在渣男簿上。

俞舟欢自己都不懂那时候的自己，怎么会那么斤斤计较。

大概少女真的是一个独立而特别的物种，会将芝麻大小的事情看得比山海更重。她们那么看重仪式感，连一次准时的生日祝福都决定着爱与不爱，完全想不到多年以后，连自己都想要跳过这些节日纪念。

人呢，还是要早点学会看淡，才能觉得生活处处是惊喜，才不会恨得太快。

“既然你后来知道了，为什么高考毕业了也还是不理我。”杨宵追问。

班级聚餐，她说家里有事，毕业旅行，她说家里有事。为了遇到她，他甚至还编了一个特别烂的借口，拉着范嘉杰去了一趟俞舟欢家里的书店，结果店门口张贴着暂停营业的告示。他当时以为她家里可能真的有事，去qq上问了一句，结果她隔了一天才说没事。

再然后，他就看到人人网上她发的那些图片，天南海北的美食，还有几张她妈妈的景点打卡照。她似乎早已经把他忘到九霄云外。

他并不晓得的是，她在对话框里也曾反反复复输入删除输入删除。因为太久不说话了，都不知道如何说话。

“我看到那句生日快乐的时候，比你想得还要晚。”晚到大学已经开学，晚到杨宵已经交了第一个女朋友，她才知道自己误会过他的真心。

俞舟欢摇了摇头，她的发夹松了，头发无力地垂到耳边，“我总不能恬不知耻地到你面前说——杨宵，我终于知道你一直记着我的生日，所以和你的女朋友分手吧，我喜欢你，我要跟你在一起。”她的道德底线摆在那里，何况那时候她被专业课折磨得额头都是痘痘，根本没了高中时候的自信。

她唯一能做的就是当任何事情都没发生，拉着姜泛泛哭一场醉一场，醒来继续当他的一个普通同学。

如果不是杨宵今天非要算账，她本来是要忘记的。

旧账算不清确实不好，可有些账是不能摊在明面上算的，因为你会发现没缘分的时候，就是样样事情都能阴差阳错。

离谱，并且可惜。